A dire ti amo quando si fa l'amore è troppo facile. Sembra una cosa di una certa solennità, da non banalizzare, e neanche esagerare, o sbagliare i tempi. Arriva con la forza del pensiero, che quando sono tra le tue braccia siamo un solo respiro. A dire ti amo quando hai avuto una giornata storta, o dopo aver litigato, quando non si è d'accordo, o si lavora troppo, e ci si rincorre tra gli incastri di queste vite un po' sbilenche, allora sì, bisognerebbe essere capaci. Ma non lo sono. Però lo so, e a volte mi sale un sorriso sulla faccia mentre lo penso, quando sono in macchina, tra un appuntamento e l'altro, penso all'amore, a noi, alla tua schiena, alla mia pelle dentro le tue mani, ai nostri corpi che sono uno solo, a te in cucina, alle stelle cadenti dentro un oblò, al sonno, ai passi, a noi, e lo so. E prima o poi saprò anche a dirlo. Non solo con i baci.
